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REFLEXIÓN TEOLÓGICA

Padre, envíanos pastores

Manuel Palma Ramírez
Facultad de Teología San Isidoro de Sevilla

1. � «Como ovejas sin pastor». Del aislamiento del yo  
a la misericordia

1.1.  Cuando René Descartes alcanzó su famoso principio Cogito, ergo 
sum, la filosofía moderna —y, con ella, toda la cosmovisión que gestaba 
un cambio de época y dejaba atrás los debates escolásticos— entendió 
responder a un anhelo irrenunciable para la razón: ¿dónde se sitúa el 
comienzo de todo saber? ¿En qué fundamento racional puede estable-
cerse, de un modo sólido, el pensamiento? Con Descartes, Occidente 
contesta a esas preguntas determinantes poniendo en el origen el «yo», 
dotado de la admirable capacidad de pensamiento. Únicamente a partir 
del «yo que piensa» y de sus ideas, podrá el ser humano relacionarse 
ya con el mundo que lo rodea y, en último término, con su propia reali-
dad física. Es menester, por lo tanto, que la razón «determine» el mun-
do, lo objetivice, y que las ciencias lo reduzcan todo, con el auxilio de las 
matemáticas —las primeras en la jerarquía del conocimiento—, a ele-
mentos cuantificables1. Queda entonces excluido de un discurso rigu-
roso todo lo que no esté puesto bajo la autoridad del cálculo, cuanto no 
sea susceptible de ser convertido en una forma geométrica. En el col-
mo de este proceso, el mismo Descartes quiso exponer una metafísica 
que partiera de los principios matemáticos y el filósofo Baruch Spino-
za propuso una ética siguiendo el modo de proceder de la geometría. 
El propio Kant planteó la necesidad de que la metafísica, para salir de 
una situación de anarquía y de luchas intestinas que determinaron, 
ya en el siglo xviii, su «indiferencia», transite por el camino científi-
co seguro que las matemáticas y la física habían consolidado. De este 
modo, incluso las ciencias que desde la Antigüedad clásica se habían 
considerado primeras y sapienciales, por ser las más universales y las 

1  P. Gilbert, Sapere e sperare. Percorso di metafisica (Vita e pensiero, Milano 2003), 78-80.
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que fundaban las posibilidades de las demás ciencias, la metafísica, la 
teología y la ética, deberían ahora someterse a la forma de razonar de 
las matemáticas. Con el desarrollo parejo de la revolución científica, 
este afán de envolver con el método empírico todo saber efectivo fue 
ganando terreno y se volvió «exitoso». Son evidentes los progresos que 
las ciencias positivas han logrado para la sociedad por medio de su 
alianza con las matemáticas, parecieran estar en disposición de cum-
plir así la prescripción de Galileo Galilei de leer el libro del mundo, 
escrito con un lenguaje matemático. 

1.2.  A comienzos del siglo xx, el filósofo alemán Edmund Husserl 
llamó la atención sobre la «crisis» en la que, a su juicio, las ciencias eu-
ropeas habían entrado y que comenzaba a poner en dificultad también 
a las ciencias humanas (como la psicología, la historia o la propia filo-
sofía), las cuales, para poder rodearse del prestigio que envolvía como 
una aureola a las ciencias positivas, tenían la necesidad de imitar su 
método empírico. De este modo, el saber fue haciéndose cada vez más 
especializado y, anuladas las ciencias sapienciales, la visión global de 
la realidad y del ser humano fue perdiéndose, hasta el punto de que la 
sensibilidad por la verdad, que caracterizó el nacimiento de las univer-
sidades, fue desvaneciéndose y se cambió por la exactitud de un cálcu-
lo que fundaba certezas2. Los intereses de la razón acabaron marcando 
el pensamiento y, para lograr una visión cada vez más uniforme de la 
realidad, se deslizaron formas sutiles de violencia con las que reducir 
cualquier diferencia. 

1.3.  Aunque la verdad tiene mucho que ver con el conocimiento, 
esta nunca es solo teórica. Ya san Agustín había advertido que el simple 
saber produce tristeza. Quien solo contempla y percibe lo que sucede 
en el mundo se entristece: en una realidad cada vez más determinada 
por la voluntad de poder, esos elementos que las ciencias y la técnica 
descartaron por no ser cuantificados permanecieron en una especie de 
incógnito, de clandestinidad, quizá sin fuerza en este universo global 
científico-técnico para contribuir a la vida, esto es, a permitir que cada 
uno llegue a ser lo que es. La vida, como han denunciado algunos filó-
sofos contemporáneos, ha sido expulsada del saber y, con ella, la sen-

2  Cf. E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental (Prometeo, Buenos 
Aires 2008), 47-50. Traducción de J. Iribarne,
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sibilidad, la interioridad, los otros, Dios mismo, que fue visto como 
la imposible proyección de los deseos de la voluntad humana3. Una 
sociedad privada de vida, en la que el punto de partida es un «yo», 
individualista, no es capaz ya de mirar «desde dentro» a los otros. Re-
cluido en sí mismo, el ser humano es incapaz de salir de sí y ha dejado 
de conmoverse, no solo por la verdad, sino además por la llamada del 
rostro de aquellos que, atravesados por el sufrimiento, demandan una 
respuesta que exige la entrega, que precede a cualquier razón, a todo 
discurso4. La verdad hace bueno al ser humano y, al mismo tiempo, la 
bondad es verdadera. Esta situación torna difícil reconocer la dignidad 
del otro, que lo diferencia de los objetos de este mundo. Se establece 
así una distancia insalvable entre las personas que impide llegar a po-
nerse en el lugar del otro, en sus zapatos, a ir más allá de la simpatía 
—afección que hace permanecer siempre en el exterior, que no vincula 
al otro, sino que pone únicamente «al lado»— para adentrarse en una 
auténtica empatía, antesala de la misericordia evangélica. ¿Es posible 
entonces padecer con el otro, si se permanece absolutamente afuera? 
¿Cómo vivir junto a él en la armonía de la verdad y del bien que ten-
dría que guiar la realidad hacia su porvenir? 

1.4.  La imagen del rebaño sin pastor, dotada de una extraordinaria 
fuerza representativa en las palabras del buen pastor, remite a esa im-
posible compasión, que Jesús altera de un modo radical cuando «ve y 
siente compasión». El evangelista san Marcos ofrece un perfil de Jesús 
de particular intensidad, fotografiando por así decir sus ojos y reco-
giendo los sentimientos de su corazón: «Al desembarcar, Jesús vio una 
gran muchedumbre y se compadeció de ella, porque eran como ovejas 
sin pastor, y estuvo enseñándoles largo rato» (Mc 6,34).

Estos dos verbos: «ver» y «compadecerse», configuran a Jesús como 
el buen pastor. Su compasión no es solo un sentimiento humano, sino 
que es la conmoción del Mesías en la que se hizo carne la ternura de 
Dios. Y de esta compasión nace el deseo de Jesús de nutrir a la mul-
titud con el pan de su palabra. O sea, enseñar la Palabra de Dios a la 
gente. Jesús ve; Jesús tiene compasión; Jesús enseña5.

3  Cf. M. Henry, La barbarie (Caparrós, Madrid 1987), 66-72. Traducción de T. D. Moratalla.
4  Cf. J.-L. Marion, Cuestiones cartesianas. I (Buenos Aires 2011), 169-172.
5  Francisco, Ángelus, 19 de julio de 2015.
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2.  «¡Padre!»

2.1.  Al cristianismo se le concedió la visión de la verdadera razón, por la 
que todo fue creado y que, en la encarnación, se reveló como la bondad 
misma, hasta el punto de manifestar con su muerte y su resurrección 
la sensibilidad divina con la debilidad y el sufrimiento humano. El Verbo 
hecho hombre ha asumido el dolor universal: «Uno de la Trinidad ha 
padecido en carne». De este modo, el Hijo, al sufrir en este mundo, 
ha podido transmitir al Padre, sin dejar de ser él mismo, toda la carga 
de la muerte que afecta a la humanidad. La distancia aparentemente 
insalvable entre los seres humanos, que haría pensar en un rebaño sin 
pastor para el que la compasión es imposible, fue franqueada defini-
tivamente por Jesucristo, el Buen Pastor, que da la vida por las ovejas. 
Él,  al tiempo que pasa «por los hombres» la vía sufrimiento, pasa al 
Padre la realidad del sufrimiento de los hombres. 

2.2.  De esta manera, al dolor «carnal» que el Hijo del hombre ha 
padecido se han asociado todos los sufrimientos del ser humano, que 
el Redentor ha hecho suyos, pues «Cristo sigue en agonía hasta el final 
de los tiempos»6. Lo que el Hijo ha sufrido en soledad: «Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27,46), los hijos lo viven en su 
misericordia, com-pasiva. La misericordia por excelencia, la del corazón 
divino, se hace patente no solo porque el Padre espere al hijo pródigo 
y lo abrace a su vuelta cubriéndolo de dignidad y organizando para 
él una fiesta, sino, sobre todo, porque el Hijo de Dios ha participado 
del destino humano, desde su nacimiento hasta la muerte. Su ser mise-
ricordioso implica, por tanto, la capacidad de dar la vida, lo cual revela 
una magnitud que desborda lo imaginable. Esta entrega desemboca en 
el perdón, que el Misericordioso otorga como un don perfecto, como el 
regalo por excelencia. No se trata únicamente de que la mirada del Hijo 
haya percibido, antes que ellos mismos, la culpa en quienes lo conde-
naron y lo llevaron a la muerte —«Padre, perdónalos, porque no saben lo 
que hacen» (Lc 23, 34)—, sino que además trae consigo la posibilidad de 
que el culpable se convierta, cambiando así la orientación de sus vidas 
y de este modo permite la vida, «yo he venido para que tengan vida y 
la tengan en plenitud» (Jn 10,10). En el Gólgota, el Hijo de Dios aparece 
como el Redentor que otorga el perdón perfecto y sienta las bases de la 

6  B. Pascal, Pensamientos, 553 (ed. L. Brunschvicg).
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santidad, propiciando el cambio de la orientación de la mirada, como 
el soldado al pie de la cruz: «Verdaderamente este era Hijo de Dios» 
(Mt 27,54). La misericordia, dado que su realidad es relacional, ejerce 
entonces una fuerza salvadora, capaz de restablecer las relaciones en-
tre los seres humanos y de fundar la esperanza. El ego cogito —núcleo 
incomunicable de una sustancia pensante, absolutamente unida en sí 
misma— ha sido desbordado por la misericordia que, en el acto de 
comunicación de las libertades, expone al otro la propia intimidad ética.

2.3.  El dolor de Cristo no solo abraza con empatía todos los sufri-
mientos humanos. Como Hijo de Dios, Cristo ha hecho pasado su 
sufrimiento a aquel de quien procedía, que en la pasión de Jesús no 
ha permanecido indiferente, según la conocida fórmula de Orígenes. 
La crucifixión deja ver que el Hijo, hasta en su muerte (especialmente 
en ella), no deja de invocar al Padre: «Padre, en tus manos pongo mi 
espíritu» (Lc 23,46). 

2.4.  De este modo, se revela que la muerte de Cristo no es únicamen-
te suya: él es el pastor de sus ovejas a quien nadie puede arrebatarle la 
vida, pero que él da (cf. Jn 10,28), adentrándose en su propio sacrificio 
en un consentimiento total al Padre, por el que también los hombres de 
todos los tiempos, en calidad de hijos adoptivos, pueden gritar: «Abbá». 
La invocación del crucificado, con el que consuma su «paso», es el ejem-
plo de la oración cristiana, que permite entender en toda su profun-
didad la invocación con la que se abre la oración dominical. Por esta 
entrega del Espíritu, los hombres pueden dirigirse a Dios Padre: «Como 
sois hijos, Dios envió a nuestros corazones el Espíritu de su Hijo, que 
clama: “Abbá, Padre”» (Gal 4,4-6). Situando esa palabra, Padre, «delan-
te de cada oración como las manos del que suplica van por delante de 
su cara…», el Hijo ha confesado «el secreto del juicio». El poeta Charles 
Peguy pone en boca de Dios Padre la fuerza del poder de esa palabra 
que desvela su identidad más profunda: «El que es padre es sobre todo 
padre»; «El que ha sido padre una vez no puede ser ya más que padre»; 
«Mi hijo lo supo hacer muy bien para atar los brazos de mi justicia y 
desatar los brazos de mi misericordia […]. Y ahora tengo que juzgarlos 
como un padre […]. Ya se sabe cómo juzgó el padre al hijo que se había 
ido y volvió. Y todavía era el padre el que más lloraba»7. 

7  Ch. Peguy, El misterio de los santos inocentes (Encuentro, Madrid), 28-34.
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3.  «Envíanos pastores». El don del testimonio

3.1.  La resurrección de Jesucristo es testimoniada por los apóstoles. 
El evangelio no narra un relato imaginario, que habría convertido en 
insensato el gozo en los ultrajes padecidos ante las gentes, las cárceles 
y los azotes como precio del testimonio. El testimonio de la palabra es 
insuficiente; sin embargo, cuando entra en juego el testimonio del sufri-
miento, se abre paso una realidad nueva: los apóstoles dan testimonio 
de la resurrección de Cristo con su propia vida, porque él es el viviente, 
la vida misma, cosa que ellos saben con absoluta certeza8. El Padre, que 
tiene poder sobre el mundo, sobre la vida y sobre la muerte, ha respon-
dido a la invocación de su Hijo crucificado manifestando su poder, que 
es la bondad que otorga la vida verdadera. El testimonio de los discí-
pulos sobre la resurrección está fundado en el conocimiento de Jesús 
y el reconocimiento de su presencia a través del amor. Por eso, el testigo, 
antes que hacer algo, debe ser, ser un amigo de Jesús, para no transmitir 
conocimientos de segunda mano; ha renacido a la vida en Cristo y, por 
eso, pertenece a la verdad, oye la Palabra de Dios.

3.2.  Y por medio del amor, el testigo que conoce: «Sabes que te 
amo» (Jn 21,17), ha sido llamado a «apacentar», «apacienta mis corderos» 
(Jn 21,15), cuyo núcleo es el seguimiento: el pastor va delante del reba-
ño, de manera que únicamente quien va delante puede apacentar a los 
demás. Solo se camina delante, hacia adelante, cuando se sigue a Jesu-
cristo, aquel que ha precedido a todos, con su muerte y su resurrección. 
El seguimiento implica la renuncia de la elección del propio camino, 
pues la voluntad se pone en manos de la voluntad de Jesús, quien tie-
ne una precedencia real. Seguir a Jesús implica, por tanto, adentrarse 
en un camino que es opuesto al de la ley natural de la gravedad del 
egoísmo, de las cosas materiales, que suele confundirse con la alegría. 
El camino del seguimiento, a través de la agitación de las aguas, puede 
ser recorrido únicamente con la mirada en Jesús, que sostiene al testi-
go con la fuerza de la gravedad de la gracia. Seguir a Jesús no implica 
únicamente el asentimiento a un simple programa, es algo más que la 
simpatía o la solidaridad con un modelo de vida sugerente: se sigue 
al Hijo de Dios vivo, se avanza a través de un camino que conduce a la 

8  cf. J. Ratzinger, Servidor de vuestra alegría (Herreras, Barcelona 22012).
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resurrección. De esta manera, se reconoce la vocación del ser humano 
y es alcanzada la meta: la felicidad indestructible, la perfecta alegría. 

3.3.  No hay ninguna otra forma, más que la cruz, de alcanzar la 
comunión con Dios: «Extenderás tus manos y otro te ceñirá y te llevará 
donde tú no quieres ir» (Jn 21,18). Igual que san Pedro, el pastor ya no 
toma las decisiones, es otro quien lo ciñe. Esta renuncia, como aquella 
que Pedro puso de relieve ante el Señor: «Ya ves, nosotros lo hemos 
dejado todo y te hemos seguido» (Mt 19,27), no deja de ser respondida 
con el ciento por uno por parte de Dios. Pide solo la fe y la confianza de 
entregar el uno para recibir cien. Las tribulaciones sufridas por el tes-
tigo son correspondidas por Jesucristo, que devuelve a manos llenas. 
Al dar, los donantes se esfuerzan por no olvidar que, al menos ellos, se 
han dado al darse. Sin embargo, el don no se entrega verdaderamen-
te más que abandonándose, permaneciendo don y desapego del don. 
Por  eso entregarse es morir a todo sí mismo, para estar siempre de 
vuelta hacia Dios. Cristo entrega no solo lo que él es, sino también el 
acto mismo de darse, la posibilidad de hacerse testigo-ofrenda, pastor.

4.  «Según el corazón de Dios»

4.1.  El nombre «pastor» quiere decir «el que hace comer», haciendo 
pastar al ganado y destinando el ganado también como alimento al 
carnicero. De este modo, el cordero es un ser vivo al que alimenta un 
pueblo de pastores, pero es también carne que se puede y debe comer 
(por lo menos el día de la pascua) y que da razón de su cría. Casi de 
modo exclusivo el cordero tendrá además el privilegio de ser tanto 
inmolado como comido (Dt 14,7-8). El cordero inmolado por el sacer-
dote durante la pascua judía, destinado a ser imagen del Crucificado, 
será también asumido por Cristo glorioso: «Entonces vi, de pie […] un 
cordero que parecía inmolado» (Ap 5, 6-7). Cristo ha ocupado el lugar 
del cordero inmolado, pero también se ha dado a comer como se come 
y se comparte el cordero pascual. El cordero inmolado y el cordero pas-
cual que inicialmente estaban separados para diferenciar el sacrificio 
del primero y la consumición del segundo, poco a poco, en la espiri-
tualidad de Israel se van identificando cuando el sacrificio exterior es 
sustituido por la ofrenda interior de un corazón contrito. En el famoso 
retablo del Cordero místico de los hermanos Van Eyck, en la catedral 
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de Gante, el cordero del Apocalipsis atrae hacia sí a todos los pueblos 
y los reúne. De él brota la sangre de la inmolación, que, con gran realis-
mo, escapa de las lanas de su costado como río de agua viva del cora-
zón del que fue traspasado. El Cordero, que está de pie, levantado de 
la región de los muertos, mostrando su vida, desliza una mirada que 
escruta el corazón de quien se acerca a él, pues todo el universo está 
llamado a ser recapitulado en él9. 

4.2.  Para llevar a cabo su obra de redención, Jesús, el Buen Pastor, 
tuvo que convertirse en Cordero, «el Cordero de Dios […] que quita el 
pecado del mundo» (Jn 1, 29). Solo así pudo realizar la estupenda pro-
mesa del Salmo: «Sí, bondad y fidelidad me acompañan / todos los días 
de mi vida, / habitaré en la casa del Señor / por años sin término» (22,6). 

Por sus ovejas, el pastor se deja conducir al matadero como un cor-
dero: no rehúsa la muerte, no juzga, no amenaza con la muerte a los 
verdugos10.

Benedicto XVI señala cómo en la última cena con sus discípulos, 
Jesús, anunciado por el Bautista al inicio de su ministerio como el Cor-
dero que quita el pecado del mundo, celebró la pascua poniéndose 
él mismo en el lugar del cordero, entregando su cuerpo y su sangre, 
dando su vida. «El cordero era un símbolo, expresión de expectativa y 
esperanza en alguien capaz de realizar lo que no podía hacer el sacri-
ficio de un animal»11.

4.3.  Del corazón abierto del Cordero brotó la sangre junto con el 
agua, que el evangelista san Juan contempló, reconociendo «en aquel 
signo, aparentemente casual, el cumplimiento de las profecías: del co-
razón de Jesús, Cordero inmolado sobre la cruz, brota el perdón y la 
vida para todos los hombres»12. El buen pastor muestra un corazón 
de Cordero, inmolado al Padre, misericordioso. Únicamente un cora-
zón así puede hablarle al corazón, cor ad cor loquitur. En el silencio, el 
corazón vive del palpitar de la presencia confiable percibida por los 
sentidos de la fe. 
  9  cf. E. Falque, Las bodas del cordero. Ensayo filosófico sobre el cuerpo y la eucaristía (Sígueme, Sala-
manca), 11-20, 66-69.
10  Benedicto XVI, Homilía del domingo XVI del tiempo ordinario, ciclo B.
11  Benedicto XVI, Homilía santa misa in coena Domini, 5 abril 2007.
12  Francisco, Ángelus, 9 junio 2013.






